В 1919 году поднялся над землей велогонщик Пулен. Пролететь необходимо более десяти метров, подогревают азарт и приз фирмы «Пежо».
…Известная французская фирма «Пежо» назначила приз в 10 000 франков изобретателю, который первый пролетит хотя бы десять метров, поднявшись своими силами с ровной, без всякого уклона площадки.
Увы, велосипед с крыльями пока умел только прыгать. Жалкими были метры, которые он преодолевал по воздуху. Надежды на взлет почти никакой. Однако Габриель Пулен, построивший свой первый «крылатый велосипед» еще в 1912 году, абсолютно уверен в успехе. Другое дело — когда? Наконец в 1919 году Пулен улетел-таки довольно далеко, однако установленных десяти метров так и не преодолел.
Не мешало бы посоветоваться с авиаторами. Тем более что один за другим запускает в воздух моторные аппараты Делагранж, а другой соотечественник Пулена Леон Левавассор уже десять лет как владеет фирмой «Сосьете Антуанэтт». Правда, его аппараты не столь уж послушны. Раз за разом взлетают окрыленные красавицы «Антуанэтт-1», II, III и так далее, однако слишком рано приземляются. Недочеты в моторе, в крыльях, в чем еще?
Неудачи роднят авиаторов. Неважно, что один рассчитывает на лошадиные силы, а другой — на свои собственные. Пулен увеличивает площадь крыла, облегчает и без того легкую конструкцию, меняет обшивку — холст на шелк. Он бегает, плавает, раскатывает без устали на велосипеде — готовится к полетам.
И вот однажды ему приходит на ум интересная мысль. Его современники-пилоты моторных самолетов имеют очень малый опыт по сравнению с летунами прошедших веков и даже тысячелетий. За это время история техники (писаная и неписаная) накопила (не могла не накопить!) интереснейшие модели летательных аппаратов. И не беда, что большинство из них так и остались на бумаге — важна принципиальная схема.
Начинаются поиски. Мифы и легенды о клетке Александра Македонского, запряженной орлами, Пулен отметает сразу. Крыльчатые машины Леонардо да Винчи — это уже ближе, но очень трудно осуществить. А вот коробчатые китайские драконы и змеи-гиганты — почти то, что нужно. Оказывается, при умелом управлении с земли с помощью гигантского змея или «летающей гирлянды» можно поднять в воздух одного-двух человек.
А если пристроить коробчатую конструкцию к велосипеду и, разогнавшись, подлететь? И всерьез увлекшись историческими аналогиями, Габриель Пулен начинает подсчитывать летные часы и метры своих предшественников.
Однажды в одной из парижских библиотек он обнаружил книгу о знаменитом Франсуа Бланшаре. Этот изобретатель воздушного шара, велосипеда и наземной парусной повозки из своего двухсотпяти — десятилетнего далека прямо-таки окрылил Пулена Вот что, например, писал сам Бланшар о своей «летающей карете» в «Парижской газете» от 28 августа 1781 года: «Некоторые называют меня фантазером, говоря, что человек не может летать по своей природе, как птица, обладающая для этого крыльями. Я отвечу, что дело не в перьях, достаточно вообще какой-нибудь крыльчатой поверхности. Муха, бабочка, летучая мышь летают и без перьев с крыльями наподобие веера из рогового вещества.
Значит, летать позволяет не форма и не материал, а ударные движения, сила и частота которых должны быть достаточно большими. Говорят еще, что человек слишком тяжел, чтобы быть поднятым в воздух с помощью одних крыльев, да еще на каком-либо «судне», одно имя которого вызывает представление о громадной тяжести. Но и здесь я возражу, что мое судно удивительно легковесно. Что же касается тяжести человека, я прошу обратить внимание на то, что говорит ученый Бюффон в своем «Естествоведении» о кондоре: эта птица, обладающая громадным собственным весом, легко поднимает с земли двухлетнего теленка, весящего не менее 100 фунтов…»
Пулен, воодушевленный идеями древних китайцев и Франсуа Бланшаром, с новой энергией приступает к разработке крыльев. Он останавливается на «этажерке». Если на предыдущих его моделях легкие закрылки (короткие, как полы шинели вразлет) навешивались на середину велосипедной рамы, теперь испытывается другое решение. Огромная «бипланная коробка» нависает за велосипедом. Конечно, такой «крылатый велосипед» становится тяжелее, для разгона уходит больше сил, однако и летит он дальше. Подлеты на новой модели не оставляют никаких сомнений в успехе, надо лишь совершенствовать технику разбега.
И наконец, в один из прекрасных летних дней, 9 июня 1921 года упорный француз легко оставляет позади себя десятиметровый рубеж. Тотчас после полета, а летел Пулен два раза в двух направлениях, арбитры фиксируют отметку в 11 метров 89 сантиметров. Наибольшая высота взлета — 1,5 метра (и это после пяти сантиметров десять лет назад!). Трехсекундный полет на конструкции, получившей громкое название «велосипед-аэроплан», принес Габриелю 10 000 франков. Но разве дело только в деньгах? Вместе с упрямым Пуленом все человечество получило неоспоримое доказательство того, что не только моторная сила может оторвать человека от земли.
Узнав о педальном полете Пулена, немецкий изобретатель Александр Липпиш отнюдь не пришел в восторг. Трехсекундный отрыв от земли больше напоминал «представление» для почтенной публики, чем истинное желание «оседлать» воздух. Немец решил опробовать собственную необычайную летательную машину, которую назвал «Швингуин». Привод он оставляет, но не от педалей — от рычагов, пилот при этом уподобляется гребцу на веслах.
…Год 1929-й, туманное мерцание изумрудного утра. В воздух подбрасывается какой-то несуразный предмет непонятных очертаний. Туман мешает — не разглядишь, но вот аппарат распахивается, как веер, разлетается крыльями в стороны, взмахивает ими и парит.
«Швингуин» летит, но от земли он так и не смог оторваться без посторонней помощи. К чему аппарату этот громкий ярлык — орнитоптер, если взлетать пришлось с помощью катапульты?
Поскольку взлет — это самый напряженный момент с использованием максимальной энергии, ве — лопилотам облегчали первые шаги — их попросту «выстреливали» вверх. Но экипаж «Педалианте», например, обладал уже двумя тянувшими винтами, пожалуй, благодаря этому он смог пролететь на одних только педалях 895 метров.