Двухколеска, двухколеска! Она у всех на устах и на виду, быстро входит в моду, становится прямо — таки престижным экипажем. Ею обзаводятся то­гдашние щеголи — петиметры[2], сначала парижане, им вслед спешат лондонцы. Ее также можно лице­зреть, правда, пока редко, на улицах Москвы, Пе­тербурга, Варшавы. Двухколеску начинают укра­шать, а чтобы ее назначение ни у кого не вызывало

Так украшали велосипеды в прошлом веке

Никаких сомнении, прикрепляют сзади хвост, а спе­реди — лошадиную голову. Это не просто абстракт­ная деревянная головка, размалеванная лихим ху­дожником подобно «карусельной», головки расписа­ны педантично: есть и гнедая, и рыжая, и вороная, чалая и чубарая, светло-серая и серая в яблоках (та знаменитая порода, что изображена на всех гравю­рах с русскими тройками), наконец, пегая, саловая и игреневая. Колесные «лошадки» бойко раскупа­ются.

«Беготню в седле» предпочитали устраивать в многолюдных местах — на бульварах, центральных улицах. Удивленные и восторженные взгляды тол­пы подзадоривали бегунов, эффект увеличивали их шикарные, невообразимые, будто театральные кос­тюмы. Виртуозность в езде появлялась не сразу, «лошадка» была еще недостаточно удобна, и прихо­дилось долго приноравливаться к ней.

Энтузиасты тренировались в специальных клу­бах, которые в XIX веке отнюдь не были редко­стью,— укрепляли ноги, отрабатывали широкий шаг, ездили по кругу друг за другом. Для многочис­ленной нарядно одетой публики по сторонам, вдоль стен размещались скамьи, кресла, отделенные от «спортсменов» невысоким ограждением.

Однако «ничто не вечно под луной», тем более модное увлечение. Поветрие на «колесных лоша­док» стало проходить, ведь нужно было иметь слиш­ком крепкие ноги и немалую выдержку, чтобы все — таки усидеть в седле.

Изъяв «лошадку» из употребления, о ней не за­были. Не став полноправным средством передвиже­ния, она не исчезла бесследно, а превратилась в…

Игрушку, забаву для детей. Сначала маленькую, размером в ладонь, потом все больше и больше. И вот она уже на полу — маленькая детская катал­ка. Игрушечный велосипед. На два колеса.

Двухколесный неустойчив? Добавим еще одно колесо. Устойчивая игрушка теперь приобрела и ус­тойчивых покупателей — родителей. Велосипед втор­гается в семьи, а внедрившись, опять начинает рас­ти — им теперь пользуются не только дети, но и взрослые.

Что ж, это прекрасный выход из положения — три колеса, седока такой экипаж устраивает вполне: надежен, безопасен. И трехколесный велосипед про­должает развиваться: педали на переднем колесе заменены ручными рычагами для заднего, появляет­ся и еще один компонент, о котором почему-то не задумывались раньше, а ведь он так необходим — диф-фе-рен-циал, приспособление, благодаря кото­рому стала возможна «независимость» двух колес. Что это дает? Очень многое. Когда одно колесо вра­щается быстрее другого, возможен поворот. Повора­чивай трехколеску вправо, влево, останавливайся — ты не упадешь. Три точки опоры.

Устойчивость пытались увеличить и у двухко­лесного экипажа, но какой это был двухколесный! Назывался велосипед «балансир-бицикл». Большие колеса устанавливались на одной оси, как у двукол­ки на конных бегах, сиденье ездока располагалось несколько ниже оси, подобно качалке, так что на­ездник в любом случае не мог перевернуться, ноги на педалях — почти у земли, от них тянется привод на колесную ось.

Итак, новая форма, новое содержание, вот только скорость, простите, старая. Малая. И велосипед по­тихоньку начинает набирать ход. Примерно в 70-е годы XIX века француз Мажи заменяет деревянные колеса стальными, а англичанин Каупер идет даль­ше: придумывает стальные проволочные спицы. Решено также увеличить переднее колесо, ведь оно ведущее.