На заре XIX века Карл Фридрих Людвиг Христиан барон Дрез фон Зауэрброн — офицер, камергер и лесничий князя Баденского конструирует одноколейный экипаж — «беговую машину». Не для развлечений. Она ему попросту необходима — ведь каждый день приходится преодолевать бесконечные лесные дороги и тропы, на которых конным экипажем трудно воспользоваться.
Судьба Дреза занимательна. Начальство не одобрило его «легкомысленного» изобретения, вернее, не увидело в нем нужды. Возможно, даже сравнило Дреза с бароном Мюнхгаузеном — несусветным выдумщиком и хвастуном. Беднягу уволили с должности главного лесничего, сочтя «несовместимым подобное изобретательство с высоким служебным
Дрезина баденского лесничего — прародительница современного велосипеда
Положением». Однако у этой интересной истории удивительный конец. Дрез всерьез увлекся механикой, сконструировал дрезину, широко используемую на железных дорогах и сохранившую не только его имя, но и в общих чертах конструкцию до сего времени, а позже, уже в зрелые годы, стал профессором механики.
Теперешние земляки пытливого барона рассказывают, что после изобретения «беговой машины» он прославился. Слух о нем достиг Александра I. Поговаривают, что русский император пожелал увидеть двухколесную игрушку. Дрез, доводившийся, как оказалось, дальним родственником царю, продемонстрировал ее. С тех пор князь Баденский сменил гнев на милость и восстановил барона в правах и обязанностях.
А сейчас в нескольких словах о самом изобретении. Два колеса связаны простой наклонной рамой, напоминающей лук. «Стрелой» этого лука был сам наездник, это он должен был стремглав лететь, усердно отталкиваясь от земли ногами. Постепенно машина Дреза становилась более удобной, она приобрела послушный руль и мягкое сиденье — подушку на рессорах. Одно плохо — рама располагалась столь низко, что сидящий в седле волочил по земле ноги, а выше ее поднять не удавалось — ноги повисали в воздухе, и разбег не получался.