Выпотрошенного леща весом 800-1200 г натирают изнутри и снаружи «Вегетой» (снаружи – с небольшим добавлением соли), кладут внутрь рыбы разрезанную на четыре части луковицу среднего размера, один или два лавровых листа, две или три дольки лимона. Затем леща заворачивают в листья лопуха (пару листьев на рыбу), для надежности обматывают нитками и затем обмазывают тонким слоем разведенной водой глины. Глина должна быть эластичная. Сформированную таким образом глиняную лепешку засыпают горячими углями. Примерно через 30 минут рыбу переворачивают на другой бок и готовят еще 20 минут.

В походных условиях на рыбалке можно не только сварить уху. Даже имея минимальный набор продуктов, всегда можно на костре приготовить прекрасное рыбное блюдо. Если на рыбалке вы собираетесь перекусить собственноручно приготовленным уловом, не забудьте положить в рюкзак несколько луковиц, две морковки, соль, перец, лавровый лист. Стоит также прихватить с собой один лимон и какую-нибудь приправу. Мы предпочитаем «Вегету», в состав которой входит много подходящих сушеных овощей и соль.

Каждый раз, когда первые ночные заморозки напоминают о наступлении очередной зимы, я начинаю готовить зимние снасти к первым же выходным дням. Куда поеду на первый лед, знаю наверняка: во Владимирскую область, в город Киржач. Есть там две хорошие запруды. Одна очень большая находится прямо в городе, имеет название Кинзенское озеро, другая названия своего не имеет. На первом водоеме можно ловить бесплатно, но так же удачно, как и на втором. Ловля на второй запруде платная. Не секрет, что по первому льду и в луже клюет. Тем не менее всем «лужам» самого первого льда я предпочитаю эти два озера. Что там вытворяет окунь в ноябре! Городское озеро по площади под стать аэродрому. Там есть, где развернуться. Кстати в 2003 году в нем щука после наступления ледостава кусала все, что ей подавалось на лесках. Такой клев и местных рыболовов удивил. Сейчас, правда, рыбий агрессор поутих. С сильным похолоданием хищница скатывается в глубокие, до 10 м и более, озерные ямы и распределяется по всей акватории озера. А озеро, я уже говорил, немаленькое, пойди сориентируйся, где зубастая сейчас прячется.

На втором озере, то есть на пруду, ориентироваться проще. Он занимает площадь всего 3 га, и глубины там не превышают 4 м. Но окуневая ловля по первому льду там в основном ведется на меньших глубинах: метр или метр с кепкой. Хотя если выйти к центру пруда, то запросто можно вытащить вслед за очередным матросиком даже карпенка. Зимой прошлого года они были здесь весьма активны и неплохо клевали на мотыля. Лед на пруду – он, кстати говоря, фермерский – выдержит десятка три рыбачков без проблем, да и без ущерба для рыбных запасов. Хотя пруд изначально планировался как карповый, окуня там за последнее время расплодилось столько, что впору его сачком вычерпывать. Но что удивительно, ни в какое другое время, кроме как по первому льду, подобной агрессивности он не проявляет. Создается впечатление, что окунь специально голодает весь год, чтобы отъесться в самом начале зимы. Ловится он в это время буквально на все, что ему предложишь. Приезжают на пруд и блеснильщики, и мормышечники, и даже поплавочники. Последние тщетно пытаются сначала отыскать плотву. А ее искать не надо, этой рыбы там полно. Но только не клюет она, и почему это происходит, непонятно. Ключ к расшифровке этой тайны пока никто не нашел. Попробуйте, может, у вас получится.

У каждого рыболова свои пристрастия, каждый отдает предпочтение своим рыбным местам и каждый предпочитает один сезон другому. Но если задать вопрос: «Какая рыба у вас самая любимая?», многие, без сомнения, ответят: «Плотва». Она живет в стае, обитает в водоемах по всей России. Нет этой рыбы только на Колыме. Ловится плотва круглый год, но лучше всего – по последнему льду. Любит медленное течение. Предпочитает держаться всей стаей у границ подводных зарослей, иногда забирается и в сами заросли, прячась там от хищников. Плотва красива! Тельце у нее прогонистое, зеленоватое на спинке и серебристое на брюшке и по бокам, но не брусковатое, а сжатое с боков. Нижний плавник и грудные плавники – оранжево-красные, верхний и хвостовой плавники – темные, но с красноватым отливом. Глазки – оранжевые. Вес рыбки невелик: от 50 до 500 г; в больших озерах еще можно выловить плотву до 1,5 кг, но редко. Поимка в реках плотвы весом 250–400 г считается успехом.

Плотва не ерш – по дну не ползает, а плавает обычно чуть выше дна, хотя нередко поднимается и в толщу воды. Летом эта рыба питается в основном нитчатыми водорослями, растущими на сваях и камнях. Весной и в начале лета крупная плотва не брезгует и мальком, особенно в тех местах, где его много. Вот вам и безобидная мирная рыбка! Зимой плотва добывает из грунта мотыля и моллюсков.

За плотвой по последнему льду я отправляюсь на Можайское водохранилище в район поселка Красновидово. Слева от рыболовно-охотничьей базы за лесом есть маленький островок. Вот возле него на мелководных столах и любит весной пожировать эта рыба.

В марте ловят плотву на мормышку кивковой зимней удочки либо на крючок поплавочной зимней удочки. При втором варианте ловли обязательна правильная прикормка. Обычно используют какой-нибудь растительный корм промышленного изготовления в смеси с мотылем или без него.

Ловля без поплавка, на удочку с кивком, ведется совсем иначе. В этом случае приманка не лежит без движения на дне, поджидая рыбу; мормышке нужно придать игру, чтобы привлечь плотву. Существует великое множество приемов игры приманкой. Весной хороший клев обеспечивает планирующее движение мормышки сверху вниз, так как с талой водой в эту пору в водоем попадает много корма. При проводке мормышки важны даже незначительные нюансы, осваиваемые путем многолетней практики. Тот, кто сумел найти свою игру, обязательно будет с хорошим уловом. За это рыболовы и любят плотву: она делает их настоящими мастерами.

Если зимой вы рыбачите впервые, позаботьтесь о «правильной» одежде. Собрались просидеть сиднем весь день на одном месте в ожидании очередной поклевки, тогда без валенок и полушубка не обойтись (хотя и то и другое сегодня вполне заменяет современная экипировка, которой до потолка забиты все столичные рыболовные магазины). А уж если решили поохотиться на большой территории, то придется долго ходить и много сверлить, и тут уж и одежка должна соответствовать вашему спортивному настрою, иначе взмокнете уже на пятой лунке, и пропадет навсегда желание зимой ловить рыбу. В марте рыба смелеет, поэтому леску готовь покрепче, чтобы избежать обрывов. Лучше взять леску диаметром не менее 0,12-0,13 мм.

Можайская плотва очень вкусна! Ее можно вялить, коптить, жарить, варить. Пробовал по-всякому – объедение! Если задумаете вялить, то чистить не надо. Можно и не потрошить, поскольку рыба мелкая. При копчении лучше плотву почистить, но в коптилку с рыбой другого вида не класть и коптить не более 15 минут на углях в плотно закрытой коптилке. Будете жарить – почистите и выпотрошите. Жарьте с головой: так и рыба вкуснее, и вид у нее эстетичный. Но обязательно сделайте неглубокие поперечные надрезы с обеих сторон спинки. Только в этом случае будете с аппетитом хрустеть корочкой, а не чертыхаться, выбирая косточки. Задумаете варить, найдите рецепт рыбацкой тюри, не пожалеете.

И хотя моего друга зовут совсем даже не Костя, все равно каждый раз, когда мы возвращаемся с ним из поездки в ветлужские края, мне вспоминается одна и та же незатейливая мелодия: «Шаланды, полные кефалей, в Одессу Костя приводил…»

Мы, однако, везем не кефалей, а налимов, и не в «Одессу», а из «Одессы», а точнее, из Нижегородского Заволжья, где рядом с небольшим поселком Шаранга протекает одна из многочисленных в тех краях речек. Тамошние маленькие речушки и ручьи впадают затем в Ветлугу, которая, в свою очередь, в районе поселка городского типа Суходол соединяется с большим волжским заливом. Чуть ниже по течению мать русских рек принимает в свое лоно еще одну славную речку, рыбную до сих пор Рутку.

Еще тридцать лет назад в краях этих шумели густой зеленью в тишине елово-пихтовые леса. Сегодня о деревьях-великанах напоминают только сохранившиеся кое-где большие пни. Вырубки постепенно зарастают лиственным молодняком. И лишь старые русские речки тихо оплакивают ушедших в небытие лесных исполинов.

Путь к тем речкам несложен: через Иваново – на Шую, затем через маленький, но известный всему миру поселок городского типа Палех – на Заволжье, по мосту через Волгу – до города Шахунья, а там рукой подать и до самой Шаранги и близлежащих маленьких деревень. Кстати, недалеко от Шаранги путь идет мимо речки Уста. По слухам, тоже неплохая речушка для рыбалки. Но наши рыбные места находятся немного южнее: истоки Рутки под Роженцево, совсем недалеко от Шаранги. Заветные «налимьи» омутки притаились рядышком с деревеньками Нежнуры, Памьялы и Кунья. Там и живет наш добрый старый дед Акимыч.

С Акимычем мы и познакомились однажды на скованной первым льдом Рутке. Уверен, что без него вряд ли бы отыскали мы тогда те самые налимьи места. Ну вот наконец-то «девятка» у знакомой калитки. «Привет, Акимыч!» Уговаривать старика долго не надо. Через полчаса, напившись с дороги доброго деревенского чаю, мы едва поспеваем за шустрым не по годам аборигеном по натоптанной им тропинке.

В прежние годы, когда Акимыч был моложе меня с другом, в этих обделенных цивилизацией краях налимов ловили древними испытанными способами. Самоловные снасти, при всей их многочисленности, как ни странно, не представляли угрозы налимьему «поголовью». Как мне кажется, главным образом по той причине, что проживавшие здесь в те недавние еще времена люди обладали глубокой внутренней культурой. И хотя в ходу были «морды» (стационарные плетеные ловушки) и крючковые снасти, а также не чурались деды наши и лучить рыбу (ночная охота с острогой), все эти виды промысловой охоты жестко ограничивались истинными потребностями людей в пропитании. А стало быть, рыбу никогда не могли выбить «подчистую». Ах, милые, старые времена…

До деревни Берег, что расположилась на северо-западном берегу озера Белое, за пару часов от Москвы не доберешься. Но за тихой, неторопливой беседой с друзьями даже за рулем время пролетает незаметно.

После небывалых ноябрьских снегопадов озеро и впрямь белое-белое. Название ему, наверное, давали зимой. Огромная его территория тянется от поселка Новокемский до Белозерска. «Тянется» – это только условно можно так сказать. На самом деле озеро Белое, как никакой другой водоем, круглое. Почти идеально круглое. Природа там дикая, необузданная, завораживающая своей суровой красотой.

Наша компания начала наведываться туда в осенние месяцы еще несколько лет назад. Обычно мы отправляемся в дорогу на двух машинах. Путь неблизкий, московским сервисом дорога не балует, поэтому товарищеская помощь в пути всегда может понадобиться.

Маршрут нехитрый: из столицы по Ярославскому шоссе – на Вологду. Между этими городами около 200 км. Затем – на Липин Бор. Это еще 140 км. В стороне, слева от трассы, остаются г. Кириллов и Шекснинское водохранилище. Тут обязательно мы дозаправляемся. Бензоколонка рядом – на трассе, у поворота на поселок. И вполне можно рассчитывать на 92-й бензин. Следующий раз можно заправиться в Новокемске. Но там только 76-й бензин. От поселка Липин Бор до деревни Скоково всего 4 км. Здесь надо уйти по дороге влево, в сторону Новокемска. И до Берега останется менее 50 верст.

Да, чуть не забыл важный момент. Места там хоть и глухие, но рыбинспекция и егеря работают исправно, поэтому лучше заранее взять путевки. Все лицензионные дела решаются в поселке Липин Бор. Цены невысоки по меркам сегодняшнего дня.

Берег – это не просто место на карте. Это леспромхоз, это большой порт. Отсюда кораблями отправляют лес. Кстати, лесом тут завалено все, включая все прибрежные воды. Поэтому рыболову лодка на Белом озере просто необходима, причем моторная. Но это летом, а зимой без «Бурана» не обойтись. Понимаю, что такое транспортное средство сложнее везти с собой, чем лодку. Но здесь на помощь приходят местные доброхоты. За умеренную плату нас доставляют на рыбные места, далеко от береговой зоны. Озеро Белое неглубокое, 3–4 м. Рыбы в нем очень много. Но, как и всюду, места надо знать.

В Белом водятся судак, щука, лещ, густера, синец, чехонь, берш, плотва, линь, красноперка, крупный окунь и просто огромный, можно сказать, ерш. Я перечислил только тех рыб, что попадались мне на удочку; наверняка в озере обитают и другие рыбы.

Народ в тех краях по-русски доброжелателен и отзывчив. Можно найти ночлег в жилом доме, а можно и в избушке, в которой для вас специально растопят печь. Но в любом случае всегда надо брать с собой спальники, и еще не помешает засунуть в уголок багажника автомобиля маленький баллон с газом и свою походную газовую плитку. Удачи!

Так я и заявляю каждый раз жене в ответ на ее притязания на предстоящие выходные дни. Вот и сейчас слышу: «Дома столько дел накопилось за новогодние праздники, не разгрести, а тебя опять на рыбалку несет. Совсем совесть потерял!»

Сердится женщина, быть может, и справедливо, однако напрасно. «Рыбалка – это святое, – серьезным тоном говорю я своей любимой супруге, – ты рыбалку не тронь». А сам тихонечко так, чтобы окончательно не рассердить ее, рюкзачок с льдобуром на плечо вскидываю, дверь прикрываю – и к машине. Знаю, что долго злиться жена не будет. Она же умница, все понимает: святое – значит, святое. И полчаса не прошло – звонок. Слышу родной голос: «Мотыля-то не забыл, чудо мое рыбацкое? Смотри без рыбы не возвращайся».

Интересно, когда это я без рыбы домой приезжал? А с такого известного озера грех без улова возвращаться. В конце ноября, помню, по первому льду мы, я и Виктор, мой друг, по полсотни плотвиных хвостов там надергали. И плотва была не маленькая, штук пять даже больше ладони каждая. Но два месяца пролетели быстро. Льда наморозило. Снегу намело. Что нам сегодня озеро Святое подарит?

Дорога туда недлинная. По Горьковской трассе 60 км, затем через Павловский Посад – на Носовихинское шоссе в сторону Ликино еще 40 км. Там, в городе, поворот на Шатуру, после чего остается примерно 40 минут пути – и вот оно, озеро Святое. А глубины-то в нем приличные! Смотрю, недалеко от берегового кустарника мелкими группами окунятники расположились. У кого-то клюнуло. Подсечка, взмах руки, и трепыхающийся на леске матросик выныривает из лунки на свет солнечного морозного утра.

Однако мы приехали не за окунем. И двухметровые глубины прибрежной зоны не для нас. По сверкающей белой глади зимнего озера уходим от берега. Через 15 минут быстрой ходьбы оказываемся на месте. Естественно, вешки наши давно занесло метелью. Но я точно помню, что ловили мы в прошлый раз где-то здесь. Вот и ориентир знакомый: вдали, наискосок от натоптанной тропинки, сквозь голые ветви редких деревьев мелькает крыша низенького строения. Говорят, там рыболовная база и летом можно взять лодки напрокат. Но до лета далеко. Надо бурить лунки.

Бур уходит легко. Шнек за одну проходку выбрасывает на снег взмокшее крошево льда. Десять минут приятной работы, и у каждого из нас по 6–8 лунок. Так и есть: глубиномер отмеряет 4 м. То что надо. Только бы плотва отсюда не ушла. Место интересное. На сотню-другую метров в ближайшем радиусе подо льдом почти идеально ровное дно – стол. Именно здесь и предпочитает в озере Святое кормиться плотва в зимнее время.

И хотя давно уже рассвело, мы не расстроены поздним приездом. Плотва тут редко бывает активной с утра. Обычно у нее разыгрывается аппетит только к полудню. Не спеша, наслаждаясь свежим морозным воздухом и тишиной утра, прикармливаем все лунки, каждую присыпаем снежком. После чего делаем по глотку горячего чаю и беремся за снасти.

Как и в прошлый раз, буду сегодня ловить на золотистую дробинку. Ну и пусть говорят, что плотва любит черный цвет. Моя задача – доказать обратное. На «мустадовский» крючок не более третьего номера «садится» пара белых личинок. Чернобыльник я припас загодя. Виктор пробует на традиционного мотыля. Забавно, но, пока я копаюсь в рыбацком ящике, мой друг каждый раз успевает первым опустить леску под лед. Вот и сейчас кивок его «балалайки» резко вздрагивает, и через пять секунд из лунки показывается… нет, совсем даже не плотва. Виктор разочарованно смотрит на свою ладонь, на которой шевелит хвостиком маленькое полосатое создание. Окушок уже отправляется в ту же лунку, из которой был извлечен, так и не успев сообразить, что же с ним приключилось, а Витя меняет дислокацию.

Моя же первая лунка пока молчит. Проходят томительные минуты ожидания. У друга уже пять поклевок было, и столько же мелких надоедливых окушат оказались на крючке. Виктор уже не отпускает их обратно в воду, а небрежно отшвыривает в сторону, что-то бурча себе под нос. Делаю очередную проводку. Вот золотистая дробинка стукнулась о дно, вот она вздрогнула, словно от холода, и начала отплясывать гопака. Кончик кивка дрожит мелкой дрожью, плавно и медленно поднимаясь над стынущим столбом темной воды. И вдруг он замирает на долю секунды и едва заметно пригибается вниз. Медлить нельзя. Тонюсенькая паутинка диаметром всего лишь 0,8 мм натягивается от резкого рывка вниз, но достойно выдерживает напор противника. Неужели тоже окунь? Рыба почти уже в лунке. Я всматриваюсь в темноту снежного колодца и замечаю знакомые серебристые блестки нарядной чешуи плотвицы. Через пару секунд рыба, разбрызгивая хвостом воду, практически выпрыгивает из лунки и падает на снег. Радости моей нет предела. Значит, плотва подошла. Значит, будет рыбалка.

Виктор уже летит ко мне вместе со всей своей амуницией. «Да бросай ты этого мотыля», – смеюсь я и протягиваю другу коробочку с белыми упитанными личинками. Он усаживается возле соседней лунки, и скоро мы уже устраиваем соревнование по ловле плотвы. Снег вокруг нас постепенно покрывается серебром. Но зимний день короток, и быстро убегающее за горизонт солнце по-приятельски подмигивает нам из-за ветвей дальнего берегового кустарника. Заканчивается еще один выходной. Он прошел не зря. Святое это дело – рыбалка.

Желаешь доказать друзьям, что ты настоящий дока в рыбалке, отправляйся на Верхнюю Волгу в район Ново-Мелково и начинай сезон зимней ловли с отвесного блеснения судака. Где ловить судака, подскажет скученность рыболовов, которым вместе легче контролировать передвижение по водоему этой рыбы. Но для того чтобы поймать клыкастого, понадобятся и рыбацкое мастерство, и выносливость, и физическая подготовка, и знание водоема.

Подледный лов судака наиболее интересен в начале и конце зимы. В это время судак начинает вдруг усиленно питаться весь световой день.

В начале зимы судак прекрасно ловится в устойчивую морозную и ясную погоду, а также во время оттепелей после длительных заморозков, когда вместо снега вдруг сыплется с неба мелкий моросящий дождик, давление падает, а температура воздуха повышается. В такую погоду на льду даже может появляться вода. С утра до вечера в такие дни можно успешно охотиться за клыкастым хищником, хотя наибольшую активность все-таки проявляет судак на зорях.

Судак – приверженец излюбленных своих мест. Эта рыба держится, как уже упоминалось ранее, среди завалов камней, в коряжнике, на подводных бровках – там, где дно резко переходит в прибрежную полосу; неравнодушен он к затопленным оврагам и старицам рек, часто гостит и на границах ям и отмелей. Судак – рыба глубинная. Но бывает, что он обнаруживается вдруг на ровных и неглубоких участках – там, где и 2,5 м не насчитаешь. Но это уже исключение из общих правил, и пытаться в данном конкретном случае выявить какую-либо закономерность – напрасная трата времени. Никакой закономерности в поиске тут быть не может, поскольку судачьи стаи рассредоточиваются на большой площади дна, и помочь здесь может только коллективная охота за хищником. Рыболовы распределяются по льду на некотором отдалении друг от друга, и по поклевкам у крайних из них определяется направление движения рыбьего косяка.

Но чаще все-таки судака ловят на бровках. Для чего четко определяют край бровки, поскольку даже малейший, всего лишь в полметра, перепад глубин имеет принципиальное значение. Чтобы определить такие места, лунки сверлят перпендикулярно самой бровке через каждые 3–4 м, пока не будет найден ее край. Судаки держатся той стороны бровки, которая обращена в сторону берега или отмели. Там и надо ожидать поклевки.

Кто-то любит поохотиться за судачком с традиционной снасточкой, а по мне так и блесна ничем не хуже. Тут важно не переборщить с игрой. Работать блесной нужно в четком ритме. Не производить хаотичных, нечаянных движений, иначе рыба тут же насторожится и уже не вернется к приманке. Напротив, «правильное» поведение блесны побуждает судака к хватке. Поклевка у него зимой, как правило, решительно-смелая и быстрая. И если мелкий судак как бы толкает леску вниз, то поклевка солидной рыбы ощущается повисшей вдруг на леске «пудовой» тяжестью.

Но неважно, как судак клюнул – повис на леске или же только прикоснулся к блесне, – все равно надо сразу же делать короткую, но энергичную подсечку. Если рыба засеклась, поднимаем без промедления, ни на секунду не ослабляя натяжения лески. Твердый судачий рот далеко не всегда удается просечь даже острым крючком, и вероятность схода этой рыбы обычно велика. Поэтому вываживать судака нужно размеренно и одновременно быстро. Причем темп подъема рыбы должен быть неизменным даже тогда, когда становится ясно, что клюнувший гигант в вашу лунку не пролезет. Ну и пусть не пролезет, пусть упрется головой в ее край – лишь бы леска оставалась натянутой как струна. Только в этом случае у рыболова еще остается шанс побороться за трофей, ведь под рукой есть пешня (хотя все реже и реже видишь этот старый добрый инструмент на льду) или багорик. В крайнем случае, кто-нибудь из соседей поспешит на ваш взволнованный призыв. И то правда: торопиться надо – рыба не будет долго демонстрировать свое хладнокровие, и если промедлить, то может отчаянно рвануться и даже не махнуть хвостом на прощание.

Сам процесс блеснения на первый взгляд до смешного прост: подъем блесны, свободное погружение, пауза. И только после бесчисленных придыханий, чертыханий и волнений, после очередной неудавшейся подсечки начинаешь осознавать, что гениальное не так уж и просто. И, возвратившись домой, начинаешь снова листать рыбацкие книжки, журналы, газеты, в который раз пытаясь разгадать секрет незатейливой методики отвесного блеснения.

А маршрут достаточно прост: из Москвы отправляетесь на автомобиле по Ленинградскому шоссе и, переехав р. Шошу, начинаете высматривать поворот налево к верховьям Иваньковского водохранилища. Подъездов к водоему в этом районе много, но важно найти рыболовов, устроивших облаву на клыкастого, и присоединиться к ним.

Все дороги ведут в Рим. А все реки текут в Рыбинку. По крайней мере, такое впечатление складывается, когда ежегодно с начала марта до середины апреля десятки тысяч рыболовов в легковушках с московскими и подмосковными номерами устремляются по Ярославскому шоссе в сторону Рыбинского водохранилища. Это золотые деньки для московского рыбацкого люда – долгожданный праздник ловли по последнему льду. Но само Рыбинское море уже с первых чисел апреля становится слишком опасным, для того чтобы зайти на остатки льда. Кто-то все же рискует, а другие ловят в реках, что стекаются в Рыбинку со всех четырех сторон – от Пошехонья до Весьегонска. Вернее, на остатках льда притоков этих рек. А какие замечательные названия у тех рек: Суда, Согожа, Ухра, Ламь, Шексна, Сёбла, Молога – да разве перечислишь все, ведь в Рыбинское море впадает более 60 различных рек!

Рыболовы там гостят круглый год, причем по всему периметру моря. Маршрутов, коими до водохранилища наш брат добирается, много. Для меня привычным является путь в южную или в западную часть Рыбинки. Если, следуя по Ярославскому шоссе через Сергиев Посад, свернуть на Углич, а в самом Угличе миновать плотину через Волгу и, проскочив Новый Некоуз, оказаться уже в Шестихино, то до рыбацкого поселка Борок оттуда будет уже рукой подать. Там, кстати, иной год еще в начале апреля можно ловить со льда на канале, что тянется от пристани местечка Борок в сторону моря. Однако рыбы в канале в это время гораздо меньше, чем в местных реках, куда устремляются миллионы особей крупного леща и взрослой плотвы, весящей порой до килограмма.

В районе поселка Борок в разгар весны подледная рыбалка часто бывает успешной на реках Ильдь и Сутка. Последняя под селом Верхне-Никульское разливается на добрую сотню метров в ширину. (По околице села вниз, к песчаному карьеру, ведет накатанная дорога, но довольно крутая, и в гололед – на обратном пути – при подъеме наверх могут возникнуть трудности.) Вот там, левее карьера, на самой излучине Сутки, ранней весной мы часто ловим и плотву, и леща одновременно. Рыба уже не осторожничает, а потому снасть готовится заранее покрепче, чтобы избежать обрывов. Я использую тогда леску диаметром 0,14-0,16 мм, а некоторые из моих друзей позволяют себе такую наглость, что пропихивают в тонкие отверстия мормышек лески диаметром от 0,2 до 0,25 мм. И что удивительно, даже на такую толстую для зимнего сезона леску плотва в это время ловится – и еще как ловится!

Можно подняться выше по автомобильной дороге, минуя 15 маленьких деревень, что идут одна за другой, и добраться до деревни Горелово. Там катит свои воды неширокая и неглубокая река Чеснава. Леща по весне мне в ней не попадалось, но крупная плотва в марте – апреле в Чеснаве гостить любит. Странно, но именно на этой реке почему-то народу бывает меньше, чем на прочих знакомых мне рыбинских реках, хотя рыбалка на Чеснаве часто случается даже более удачной, чем где-либо еще. Да и течет эта речка очень удобно – как раз между двумя крупными поселками Борок и Брейтово.

От речки Чеснавы до поселка Брейтово 20 минут езды на машине. К окраинам поселка с юга подходит река Сить. Перед мостом, за 2–3 км до впадения в море, река широко разливается. Глубины там не очень большие: на фарватере Сити – 4–4,5 м. Но мощное течение, активно подмывающее лед в центре русла, длинными рядами темнеющих на льду полос предостерегает каждого здравомыслящего человека от безрассудных шагов. И все же местные, еще и сбившись покучнее, «сидят» на самом фарватере, то и дело вытягивая из лунок блестящих серебристых плотвиц. Мы же не рискуем и жмемся ближе к берегу, где помельче и опасность провалиться под лед менее вероятна, но на клев грех жаловаться.

В течение дня много раз приходится менять глубину проводки мормышки. Плотва то опускается на дно, то поднимается в толщу воды. Случается, рыба вдруг начинает капризничать и прекращает клевать на традиционную приманку – мотыля. Тогда выручает «бутерброд» из подсаженной к мотылю личинки репейной моли или репейника с опарышем. Если и этот вариант не срабатывает, тогда надо варьировать насадки, пробуя ловить даже на тесто или на распаренные зерна злаков. Видел сам, как один чудак вытаскивал приличных по размеру рыбин на малюсенькие кусочки какого-то… сыра.

И все-таки даже весной по последнему льду поклевки самой крупной плотвы бывают почти всегда с какими-то причудами и малозаметными: сторожок едва вздрогнет и тут же застынет как ни в чем не бывало. Так чаще всего и поклевывают крупные экземпляры, словно дразня рыболова такой чрезмерной осторожностью, как будто проверяя его профессионализм: сумеет или не сумеет подсечь вовремя? А подсек – не зевай, вынимай плотвицу. Шлепнется она всей своей тяжестью на отполированный солнцем блестящий весенний лед, ударит несколько раз хвостом и начнет жадно хватать воздух маленьким ртом, словно пытаясь сказать: все, ребята, баста, сезон закрыт, завтра уже все здесь растает.

Столицу, если смотреть с высоты полета даже небольшого одноместного самолетика, со всех сторон окружает вода. Озера, водохранилища, болота, реки, речушки, лесные ручьи. Есть даже моря! Например, так называемое Московское море, или Иваньковское водохранилище. Оно возникло после сооружения плотины на Волге у деревни Иваньково. Площадь акватории 327 кв. км. В длину Московское море растянулось на 30 км, а в ширину достигает 4 км. Море неглубокое: в среднем, при относительной стабильности глубин, крючок рыбацкой удочки редко ныряет больше, чем на 4–5 м. Берега моря лесистые. Акватория находится в основном на территории Тверской области. Самыми уловистыми местами считаются среди рыболовов районы поселка Ново-Мелково и двух станций, которые называются Большая Волга и Московское море.

Острова и небольшие подводные возвышенности типичны для этого водоема. Водное пространство Московского моря принято четко разделять в пределах трех плесов: Шошинского, Иваньковского и Волжского. Волжский плес очень узкий; в него постоянно поступают сточные воды из такого большого города, как Тверь, и это не может не отражаться на экологии этой части водоема. Шошинский плес в летний период года сильно зарастает из-за слабой проточности, и рыба из него стремится уйти туда, где благодаря рекам Шоша и Лама создается более приемлемый кислородный режим и обилие корма. Иваньковский плес считается самым рыбным из всех трех. Там вода постоянно обогащается кислородом.

В любом случае, собираясь порыбачить на Московском море, мы четко должны понимать, что море это искусственное, а значит, регулируемое. Уровень воды в любое время года может резко изменяться. В результате подобных «катаклизмов» рыба вынуждена часто менять свои стоянки. И если вчера ты обловился под приветливо наклонившейся над пологим берегом березкой, то это вовсе не гарантирует тебе постоянный успех в том же самом месте. Рыбу при ловле в искусственных водоемах нужно постоянно искать. Это главное правило.

Если же говорить об общих закономерностях, то весной, когда вода прогревается и у берегов появляется первая подводная растительность, рыба многих видов собирается ближе к свежей травке в поисках долгожданного весеннего корма. В летнюю жару рыба прячется на глубине – там вода прохладнее и не цветет, а значит, больше насыщена кислородом. Кислородный режим является главным фактором и в зимний период. Лучший клев наблюдается обычно около русел затопленных рек, вблизи впадающих в водохранилище речушек, у бьющих из-под земли ключей. Одним словом, всюду, где вода обогащена кислородом.